Niet wat er gebeurde, dat staat in foto's. Maar hoe het was. Wie er bij was. Wat papa dacht en wat oma zei. Jullie schrijven het samen. Wij maken er aan het eind van het jaar één boek van.
Mama schrijft op zondag, papa woensdagavond, oma na een bezoekje. Een foto, een paar zinnen, klaar.
Aan het einde van de maand brengt YearChapter al jullie momenten samen tot één leesbaar hoofdstuk. In jullie eigen woorden. Geen AI-taal.
Twaalf hoofdstukken, in linnen kaft. Niets om uit te kiezen. Geen lege bladzijdes. Alles wat telde, is er.
Niet alleen een herinnering voor jou later, maar een spiegel voor hen later. Wie zij worden, begint bij wie jullie zíen dat ze zijn.
"Anderen zien je een foto maken. Ik zie het moment erna, als je stopt en kijkt naar wat je net deed. Op je tweede deed je het al met boeken: een bladzijde lezen, dan even pauzeren, dan verder. Niemand leerde je dat. Het was alsof je elk moment z'n eigen tijd wilde geven. Dat tussenmoment, dat ben jij."
Reflectie is geen luxe. Het is een stem die meegroeit, ook als de jouwe verandert.
Wanneer iemand uit je kring iets toevoegt, krijg je een rustig signaal. Geen push-spam, een uitnodiging om mee te schrijven.
Bram
Iedereen draagt op zijn eigen manier bij. Een eerlijke zin onder een gewone foto, dát blijft.
Je bibliotheek vult zich vanzelf. Elke maand wordt een hoofdstuk. Aan het einde van het jaar gaat alles naar de drukker.
Voor elk leeftijdsjaar dat jullie vastleggen, planten wij een echte boom. Niet een digitale, niet een symbolische, een echte, ergens met wortels.
Hun verhaal groeit twee keer: tussen de bladzijdes van het boek, en in een bos in Oregon, Madagaskar of Kenia.
Hier zijn drie kleine prompts. Eentje is genoeg. Geen scrollend feedje, geen druk.
Geen dagelijkse push, geen feed die om aandacht vraagt. Eén e-mail op de 1e van de maand met drie zachte prompts.
De rest van de maand kun je toevoegen wanneer er iets is om vast te leggen, niet eerder.
Je hebt nu de mensen, de telefoon en de momenten. Het enige wat ontbreekt is de plek waar het allemaal samenkomt.